En daar stond ik dan, op een druilerige vrijdagavond in november, voor de deur van het Post Plaza Hotel in Leeuwarden. Om 10 voor 1 ’s nachts zou ik daar samen met Dancing Dollekamp een heleboel dichters muzikaal ondersteunen. Geheel volgens het recept achter de wilde, roemruchte beat-dichters van weleer. Men neme een emmer met taal, een klein kopje schunnigheid, een halve liter bier, een paar fijne pretsigaretjes, een vuilnisbak vol met muziek en dan gaan met die banaan. En bovenal, geen enkele voorbereiding. Want dat is het motto dat voor de onzen heilig is: je moet de boel niet kapot repeteren. Het was erg rustig voor de deur van het Post Plaza Hotel. En toen bleek dat ik me toch iets beter had moeten voorbereiden. Ik was een dag te vroeg. Het optreden was op 23 november. En zuiver gezien had ik het gelijk aan mijn kant. Want om 10 voor 1 ’s nachts was het toch echt 23 november. En ik zou natuurlijk de organisatie kunnen bellen om te vragen waar ze de dichters en al het publiek hadden verstopt. En of ze onmiddellijk deze kant op zouden kunnen komen. Maar ik had het donkerbruine vermoeden dat ik daar toch net iets te weinig statuur voor bezit. Ik ben Miley Cyrus niet. Ik ben Meneertje Manuel maar. Dus zat er niks anders op dan met 475 kilometer per uur weer naar huis te rijden. Want ik had dorst. De volgende dag reed ik zowat geblinddoekt opnieuw naar Leeuwarden. Ik had mijn bandleden al op de hoogte gebracht van mijn reis de vorige dag. En verteld dat ik dat vaker zou gaan doen. Gewoon een dag eerder alvast naar het optreden te rijden om te kijken of er al iemand op ons stond te wachten. Want dan ben je toch een artiest van jewelste. Als er een dag van tevoren al fans voor de deur liggen. Het werd uiteindelijk een memorabel optreden met dichters in alle kleuren en smaken en muziek die op en neer stuiterde als een kangeroe op speed. En er stonden zelfs naakte meisjes te dansen. Al was dat in een seksclub aan de andere kant van de stad. Maar in dat weekend heb ik wel het middel gevonden om de terugloop in de hoeveelheid optredens op te vangen. Ik stap zometeen in de auto om naar Franeker te rijden. Daar heb ik op 19 december een optreden. Ik heb het gewoon hartstikke druk.